আব্বার ছাতা আমার বগলে

পিঁপড়ে,

শুধু লাল পিঁপড়ে এসে খেয়ে গেছে তাকে।

কুমড়ো পাতার ফাঁকে

ঝাঁকে

ঝাঁকে

কখন হানবে তীর হলুদে রোদ্দুর?

আব্বা, আমাকে যে যেতে হবে আজ বহুদূর।

সোনালি রোদের দীঘি পার হয়ে যাবো

আমলকি-আম্র-সারি পার হয়ে যাবো

তোমার সাজানো গৃহ, গৃহধর্ম পার হয়ে যাবো...

যেতে যেতে আমিও কি এ জন্ম পেরোবো?

আরেক জন্মের ক্ষণে আতীব্র বর্ষণে

জলের জঙ্গমে, হায়, জলের ঘর্ষণে

বুঝি ক্ষয়ে যাই

মিশে যাই উড়ে যাই বায়ুতে, নিঃস্বনে।

আব্বা, তোমাকে তো কোথাও দেখিনা

তোমার মিনার-মূর্তি ত্রিভুবনে কোথাও দেখি না;

হাঁটুরে লোকের ভিড়ে সেই যে গিয়েছো মিশে

                                          বিকিকিনি তীরে—

এখন নেমেছে বৃষ্টি জন্মাজন্ম ঘিরে।

সবলে আগলে আছি এখনো বগলে

তোমার সে ছাতাটাকে;

খুলে দেখি ঝাঁকে ঝাঁকে

                        পিঁপড়ে

শুধু লাল পিঁপড়ে এসে খেয়ে গেছে তাকে।

অন্ধকারে খুব নিচে নেমেছে আকাশ

এ-ও এক আকাশ, আব্বা, অন্ধকারে

ছিদ্রোজ্জ্বল অনন্ত আকাশ!

ট্রেন যায় প্লেন যায় বায়ু চিরে চিরে

আব্বা, আনগ্ন আমিও যাই তোমার গভীরে।

কিডজ ম্যাগাজিনে বড়দের সঙ্গে শিশু-কিশোররাও লিখতে পারো। নিজের লেখা ছড়া-কবিতা, ছোটগল্প, ভ্রমণকাহিনি, মজার অভিজ্ঞতা, আঁকা ছবি, সম্প্রতি পড়া কোনো বই, বিজ্ঞান, চলচ্চিত্র, খেলাধুলা ও নিজ স্কুল-কলেজের সাংস্কৃতিক খবর যতো ইচ্ছে পাঠাও। ঠিকানা [e-mail] সঙ্গে নিজের নাম-ঠিকানা ও ছবি দিতে ভুলো না!