সিডনির চিঠি: বৃদ্ধা ও দুপুরের খাবার

রোববার ছুটির দিন। পরিবার নিয়ে সিডনির ‘ডি হুই’ বিচে গেছি। এবার গ্রীষ্মকাল শুরু হওয়ার আগ থেকেই বিচগুলোতে ভীষণ ভিড়।

বিচে গেলে আমার কেনো জানি পানিতে নামতে ইচ্ছে করে না। মনে হয়, এই বিশাল সমুদ্রের নিজেরই তো দুঃখ-কষ্টের শেষ নেই। পানিতে নেমে আমার সব দুঃখ-কষ্ট অবলীলায় সমুদ্রের পানিতে মিশিয়ে দেওয়ার কোনো মানে হয় না।

স্ত্রী-পুত্র হৈ চৈ করে সমুদের পানির দিকে ছুটে গেলো। আমি তাদের ব্যাগ নিয়ে বিচের পাশের একটি বেঞ্চে গিয়ে বসলাম। দেখলাম বেঞ্চে একজন কোরিয়ান বৃদ্ধা বসে আছে। আমাকে বসতে দেখে সে জায়গা ছেড়ে ওপাশে গিয়ে বসলো।

আমার মোবাইলের চার্জ প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। তাই মোবাইল ব্যবহার করতে পারছি না। কিছুক্ষণ সমুদ্রের ঢেউয়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখ ধরে এলো।

আমি বৃদ্ধার সাথে ভাব জমানোর চেষ্টা করলাম। কিন্তু সে একেবারেই ইংরেজি বুঝতে পারে না। ইশারা-ইঙ্গিতে সে কার সাথে এখানে এসেছে জানতে চাইলাম। সে দূরে বিচের বালুতে বসা তরুণ বয়সী এক পরিবারকে দেখিয়ে দিলো।

সেখানে স্বামী-স্ত্রী ও সাত আট বছর বয়সী একটা ছেলে বসে স্যান্ডউইচ, জুস আর ফল দিয়ে গোগ্রাসে দুপুরের খাবার খাচ্ছে। আমি বৃদ্ধাকে ইশারায় জিজ্ঞেস করলাম, তুমি লাঞ্চ করবে না?

বৃদ্ধা কি বুঝলো জানি না। সে একটু এগিয়ে গিয়ে ওই পরিবারকে উদ্দেশ্য করে কিছু বলল। পরিবারের কেউই প্রথম দিকে তার কথা কানে তুললো না। অবশেষে নিরুপায় হয়ে বাবা-মা তার ছেলেটিকে দিয়ে বৃদ্ধার জন্য এক গ্লাস পানি পাঠালো। বৃদ্ধা পানির গ্লাস হাতে নিয়ে আমার দিকে লজ্জিত ভঙ্গিতে তাকালো। কিছুক্ষণ পর আমার দিকে তাকিয়ে হাসি হাসি মুখে জুসের মতো অল্প অল্প করে পানি চুমুক দিতে দিতে তার ভাষায় কিছু বললো।

হয়তো লজ্জার হাত থেকে বাঁচার জন্য সে আমাকে বোঝালো, আসলে আমার বয়স হয়েছে তো, তাই দুপুরে পানি ছাড়া কিছু খাই না।

আমি সামনের বালুতে বসা পরিবারটির দিকে তাকালাম। দেখলাম বাবা-মা দুপুরের খাবার শেষ করে সমুদ্রে নামছে আর ছেলেটি আপন মনে আশেপাশের বালু জমা করে বালুর ঢিবি বানাচ্ছে। আমি বেঞ্চ ছেড়ে পায়ে পায়ে তার দিকে এগিয়ে গেলাম।

ছেলিটি আমার দিকে তাকিয়ে আমাকে চিনতে পেরে আবার তার খেলায় ব্যস্ত হয়ে গেলো। আমি তার সাথে ভাব জমানোর জন্য তার পাশে বসে বললাম, “বাহ! তুমি তো চমৎকার বালুর বাসা বানাও।”

সে মাথা নিচু করেই আমাকে জানালো, তার বিচের বালিতে বাড়ি, দোকান, রাস্তা ইত্যাদি বানাতে ভালো লাগে। বড় হয়ে বাস্তবে এসব বানানোর তার খুব ইচ্ছা।

আমরা দু’জন পরিচিত হয়ে আমাদের নাম বললাম। কথায় কথায় সে জানালো, বেঞ্চে বসা বৃদ্ধা তার দাদী। তার দাদা মারা যাওয়ার পর গত পাঁচ বছর ধরে তাদের সাথেই সিডনিতে থাকে। তার মা বৃদ্ধাকে দুপুরে তেমন কোনো খাবার দেয় না। সকালে সিরিয়াল আর রাতে ভাত কিংবা নুডুলস দেয়। এই নিয়ে তার দাদী হৈ চৈ আর খুব মন খারাপ করে।

তার মা বলে, বৃদ্ধাদের দুপুরে খেলে শরীর খারাপ করে। তাই ঝু’ও তার মার মতো দাদীর শরীর খারাপ হবে ভেবে তাকে কিছু খেতে দেয় না।

আমি মন খারাপ করে বৃদ্ধার পাশের বেঞ্চে এসে বসি। দেখি বৃদ্ধা একটা বই খুলে গভীর মনোযোগ দিয়ে কোরিয়ান ভাষায় ক্ষুধা তাড়ানোর মন্ত্র পড়ছে হয়তো। 

দূরে দেখতে পেলাম, আমার স্ত্রী-পুত্র সমুদ্র থেকে ফিরে আসছে। আমি বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে হাত নেড়ে ইশারায় বিদায় চাইলাম। বৃদ্ধা বই থেকে মাথা উঠিয়ে আমার দিকে তাকালো। আমি তার ভেজা চোখ দেখতে পেলাম। মনে মনে বললাম, উঠে এসো, চল আমাদের সাথে। আমার ছেলেটা দুপুরে যা খায় তুমিও তাই খাবে।

বিদায় নিয়ে বেশ কিছুটা এগোনোর পর আবার আমি পেছন ফিরে বৃদ্ধার দিকে তাকালাম। বৃদ্ধা করুণ দৃষ্টিতে আমার গমন পথের দিকে তাকিয়ে আছে। তাহলে সে কি আমার কথা বুঝতে পেরেছে?

লেখক: সিডনি প্রবাসী লেখক ও সাংবাদিক

ইমেইল: [e-mail]

এই লেখকের আরও পড়ুন

ঈদ দেশে-বিদেশে

সিডনির চিঠি: বাবা দিবস

সিডনির চিঠি: চা বাগানের লামিয়া ও আমি

সিডনির চিঠি: ক্যানবেরায় ছোট্ট এক পৃথিবী

একজন রাকিব মামার স্নেহ

সাতাশি টাকায় বিদেশে যাওয়ার স্বপ্ন

প্রবাসীর স্মৃতি: আব্বা ছিলেন ছায়া হয়ে

সিডনির চিঠি: তুলনামূলক ভিক্ষাবৃত্তি

সিডনির চিঠি: রঙিন শৈশব ডাকে আয় আয়

প্রবাসের চিঠি: এইতো আমার জন্মভূমি

প্রবাস পাতায় আপনিও লিখতে পারেন। প্রবাস জীবনে আপনার ভ্রমণ,আড্ডা,আনন্দ বেদনার গল্প,ছোট ছোট অনুভূতি,দেশের স্মৃতিচারণ,রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক খবর আমাদের দিতে পারেন। লেখা পাঠানোর ঠিকানা [e-mail]। সাথে ছবি দিতে ভুলবেন না যেন!