Published : 26 Nov 2025, 05:02 PM
এই দোতলার উপরে ছিল থাকার ঘর, কিন্তু মঙ্গলবারের আগুনে কিছুই অবশিষ্ট নেই। পোড়া ঘরের মেঝেতে কিছু পাওয়ার আশায় হাতড়ে বেড়াচ্ছেন এক নারী।
খোলা আকাশের নিচে প্রতিবন্ধী নাতনি জোনাকিকে কোলে নিয়ে বসে আছেন জয়নুপ বেগম। কষ্টের টাকায় ছেলের ঘরে থাকতেন, সেই ঘর ভস্মীভূত হয়েছে মঙ্গলবারের অগ্নিকাণ্ডে।
কড়াইল বস্তির পুড়ে যাওয়া শোকেসের সামনে বসে আছেন এই তরুণ। যখন আগুন লাগে, তখন তিনি কাজে ছিলেন। খবর পেয়ে যখন ছুটে আসেন, তখন ঘরে ঢোকার মতন অবস্থা আর ছিল না।
ঘরের মধ্যে বসে আছে একটি পরিবার; কিন্তু সেই ঘরের না আছে ছাদ, না আছে বেড়া। খোলা আকাশের নিচে থাকা ছাড়া কিছু করার নেই এ নিঃস্ব মানুষগুলোর।
বাবা রুবেলের কাঁধে করে ঘর থেকে পোড়া বই নিয়ে যাচ্ছে শিশু শোয়েব ইসলাম। কড়াইল বস্তিতে একটি এনজিওর স্কুলের পড়াশোনা করে সে।
পোড়া ঘরে স্তূপ করে রাখা হয়েছে ঘরের পুড়ে যাওয়া টিন। ঘরের বাইরে এই নারী দাঁড়িয়ে আছেন কোনো সহায়তা পাওয়ার আশায়।
দালানের ঘর হওয়ায় সেখানে থাকা কিছু জিনিসপত্র আগুন থেকে রক্ষা পেলে তাপে পুড়ে গেছে কম্বলটি। পোড়া কম্বল ঘর থেকে বের করে দেখাচ্ছেন তারা।