কাদরী

ছুঁয়ে দেখা হয়নি

অথচ দ্যাখো কিভাবে আছো জড়িয়ে;

প্রস্থান তোমাকে মানায় না

তাই হয়ত ফিরে এসেছ জন্মের শেকড়ে।

সুদীর্ঘকাল দেহ থেকে ছেঁটে রেখেছ মন –

শেষাবধি পারলে কি?

এই মাটি জলে, শ্বাসে সন্ত্রাসে তুমি মিশে

আছো;

তুমিও ছাড়নি বাঙলাকে-

বাংলাও ছাড়েনি তোমাকে।

তোমার পোষ না মানা কবিতারা

রঙিন শুভেচ্ছাদূত হয়ে ছড়িয়ে আছে

বিশ্ব-বৃত্ত থেকে শহীদ মিনারের পবিত্র পা পর্যন্ত।

কবির মৃত্যু নেই – কবি!

কবিরা মৃত নয় –

তোমার নাম থেকে তাই শহীদ শব্দটি ছুঁড়ে ফেললাম।

মরদেহ দেখতে তো আসিনি,

দেখতে এসেছি তোমাকে –

এবার ছুঁয়ে দেখব আরেকটু

আর

জড়িয়ে রাখবো পুরোটা।