লক্কড়-ঝক্কড় হলেও থেমে নেই

ঢাকার প্রায় প্রত্যেক এলাকায় চলতে দেখা যায় ‘হিউম্যান হলার’ বা লেগুনা। মোড়ে মোড়ে যাত্রী তুলে ভেতরে বসার জায়গা পূরণ করে পেছনে আরও তিন-চারজনকে ঝুলিয়ে নিয়ে চলে প্রতিদিন। ভাঙাচোরা বাহনগুলো বছরের পর বছর চললেও সেগুলোর অবস্থার কোনো পরিবর্তন নেই। ফিটনেস দেখলে মনে হয় এখনই খুলে পড়বে কোনো অংশ।

পুরনো বেহাল হিউম্যান হলারগুলো দিব্যি ছুটছে রাস্তায়। লক্কড়-ঝক্কড় হলেও সেগুলো থেমে নেই, যাত্রী নিয়ে ছুটছে প্রতিদিন

পুরনো বেহাল হিউম্যান হলারগুলো দিব্যি ছুটছে রাস্তায়। লক্কড়-ঝক্কড় হলেও সেগুলো থেমে নেই, যাত্রী নিয়ে ছুটছে প্রতিদিন

পুরনো বেহাল হিউম্যান হলারগুলো দিব্যি ছুটছে রাস্তায়। লক্কড়-ঝক্কড় হলেও সেগুলো থেমে নেই, যাত্রী নিয়ে ছুটছে প্রতিদিন

ঢাকার রাস্তায় চলা হিউম্যান হলারগুলোর ফিটনেস না থাকলেও যাত্রীতে ঠাসাঠাসি দেখা যায় সবসময়ই

রঙ-ঢংয়ের কোনো কিছু ঠিক না থাকলেও ঢাকার রাস্তায় লেগুনাগুলো ছুটছে প্রতিদিন। বাহনগুলোর হেডলাইটের জায়গা থাকলেও নেই লাইট, ঝুলে আছে বাম্পার

রঙ-ঢংয়ের কোনো কিছু ঠিক না থাকলেও ঢাকার রাস্তায় লেগুনাগুলো ছুটছে প্রতিদিন। বাহনগুলোর হেডলাইটের জায়গা থাকলেও নেই লাইট, ঝুলে আছে বাম্পার

লক্কড়-ঝক্কড় লেগুনার চাকাতে ঘুরছে সংসারের চাকা। জীবিকার তাগিদে ভাঙাচোরা বাহনগুলো নিয়ে ছুটছেন চালক-হেল্পাররা

নষ্ট হলে মেরামত করে চালানো হয় ঢাকার হিউম্যান হলারগুলো; তবে জীর্ণকায় ঢাকার চেষ্টা করা হয় রঙের প্রলেপে

জোড়াতালি দিয়ে ঢাকার রাস্তায় হিউম্যান হলারগুলো চলছে প্রতিদিন। বাহনগুলোর স্টার্ট করার জায়গাতেও রয়েছে জোড়াতালি

হিউম্যান হলারগুলোর সামনে একজনের সিট থাকলেও জোড় করে বসানো হয় দুইজনকে। লক্কড়ঝক্কড় গাড়িগুলোর অবস্থা এমন যে, সামনে বসা যাত্রী ধরে রাখতে হয় ভাঙা দরজা

সড়কে সব বাহনে নম্বর প্লেট থাকলেও লেগুনাগুলোতে তা খুঁজে পাওয়া মুশকিল

সড়কে সব বাহনে নম্বর প্লেট থাকলেও লেগুনাগুলোতে তা খুঁজে পাওয়া মুশকিল