১৮ এপ্রিল ২০২৫, ৪ বৈশাখ ১৪৩২
উত্তর-আধুনিক দার্শনিক মিশেল ফুকো বিখ্যাত ‘discipline and punish’ বইয়ে দেখিয়েছেন— ইতিহাসের একটা সময় মানসিকভাবে অসুস্থ— পাগল, মস্তিষ্ক বিকৃত, স্মৃতিহীন— ব্যক্তিদের আধ্যাত্মিক মানুষ মনে করা হতো।
তিনি ভাষার মাধ্যমে চরিত্রগুলোর মনের জটিলতাকে পাঠকের কাছে সহজভাবে তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছেন। প্রতিটি চরিত্রের সংলাপ তাদের ব্যক্তিত্বকে প্রতিফলিত করে।
কবি আপন মাহমুদ আমাদের মাঝে বেঁচে আছেন এইভাবে, ‘কারা যেন ঘুমের ভেতর ছেড়ে দিয়েছে রেলগাড়ি—সেই থেকে খুঁজে পাচ্ছি না ব্যক্তিগত নৌকা, ভাটিয়ালি…।’
মানুষের দুর্মর যৌন-অনুভব ও মানব-অস্তিত্বের বহুমাত্রিক চৈতন্য জাহিদের কবিতায় শুরু থেকে যেমন প্রতীকায়িত হয়েছে, প্রায় শূন্যতে তার একটা পরিমিতি ও সংহত রূপও দেখা যায়।
রাজনৈতিক আদর্শ, পরিকাঠামো অথবা পরিস্থিতি কীভাবে একটি সাধারণ জীবনে ছাপ রেখে যায় অর্ক সে কথা লিখেছেন।